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Am Beispiel von J.-L.Godard
Histoire(s) du cinéma

Joachim Paech

Der Film als Bild und Erzidhlung
Filme erzihlen Geschichten. Erst kurze Geschichten, dann immer
langere, und 1916 ist es schon die Menschheitsgeschichte, die zwi-
schen dem antiken Babylon und dem New York der Gegenwart in
iiber drei Stunden erzihlt wird (D.W. Griffith, Intolerance, 1916).
Ob fiktional oder dokumentarisch, es scheint, als ob Filme gar
nicht anders konnten, als Geschichten zu erzédhlen. Und erst, weil
er uns so schéne Geschichten erzihlt, habe der Film auch seine
Sprache gefunden, sagt Christian Metz.! Dem Mainstream des
narrativen Films steht allerdings eine Minderheit des cinéma pur
gegeniiber, die im (literarischen) Erzihlen eine Uberformung des
wesentlich visuellen Charakters des Mediums Film sieht, den es
gilt, von fremden Einfliissen frei zu halten. Mediale Eigenschaften
des Films wie die rhythmische Montage oder formale Bildgestal-
tung sind der Musik und der Malerei niher als dem (literarischen)
Erzdhlen, das lediglich ein Zugestindnis an den kommerziellen
Film sei. Immerhin hat die Avantgarde des experimentellen Films
zeigen konnen, dass Film und Erzdhlung durchaus etwas Unter-
schiedliches sind und Film auch ohne zu erzéhlen »Film« sein kann.
Andererseits ist der Film fiir die Erzahlung nur eine Moglichkeit
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oder mediale Form ihrer Realisierung unter anderen (der Literatur
oder des Theaters zum Beispiel). Sie muss erzahlt werden, damit
es sie gibt, aber mit welcher medialen Form bleibt offen. Im Kino
ist der klassisch erzdhlende Film moglichst transparent zu seiner
Erzdhlung: Sie ist der Film, und sie nehmen wir mit, wenn wir das
Kino verlassen und uns an den Film erinnern, den wir gerade ge-
sehen haben und den wir als Film im Kino zuriicklassen miissen,
es sei denn, wir haben ihn per Video oder DVD lidngst zu Hau-
se. Das macht verstindlich, warum Film, solange er nur im Kino
ereignishaft gesehen werden konnte, fast ausschliellich narrativer
Film gewesen ist, der auch noch auflerhalb des Kinos mit seiner
Erzdhlung prisent bleiben konnte, wenn der Film durch seine Er-
zdhlung erinnert oder sogar als ciné roman literarisch nachgelesen
werden konnte. Seit Filme selbst aber auch auflerhalb des Kinos
(sogar tiberwiegend) im Fernsehen, per Video oder DVD privat ge-
sehen, auf Rekordern angehalten, wiederholt und auch beschrieben
werden konnen, sind sie als »Filme« grundsitzlich verfiigbar und
das heifit als diese bestimmten »Bilder und Téne«. Der Film und
seine Erzihlung unterhalten voriibergehend eine Zweckbeziehung,
indem die Erzdhlung wesentlich zur Organisation der Filmproduk-
tion und der Strukturierung des filmischen Materials beitriagt, das
heiflt, eine Erzdahlung pragt ihren Film. Dieselbe Erzahlung, die
auch literarisch oder auf der Theaterbithne daherkommen kann,
ist filmisch eine andere (was tiber lange Zeit zum Streit iber den
Wert von Literaturverfilmungen gefithrt hat). Und weil der foto-
grafische Film im Unterschied zum elektronischen womoglich eine
besondere »ontologische« (Barthes) oder »indexikalische« (Dubo-
is) Beziehung zur—fiktional ebenso wie dokumentarisch inten-
dierten—Realitit, die vor der Kamera gewesen sein muss, unterhilt,
ist die Erzahlung auch der abgebildeten Wirklichkeit, die sie mit
den fotografischen Mitteln des Films wiedergibt, dort scheinbar
besonders nahe. Geschichte(n) und Bilder, die sie (im doppelten
Sinne) erzihlen, kooperieren, indem sie eine Verbindung der drit-
ten Art eingehen, die, wenn sie zu einem eigenen Bild fiithrt, Palim-
psest genannt werden kann.

Bevor es so weit ist, muss allerdings gekldrt werden, was
fiir eine Art Bild der Film eigentlich ist. Und ob der Film tiberhaupt
ein Bild oder nicht viel mehr viele Bilder ist. Diese Frage miisste
beantwortet werden, wenn der Film nicht mehr nur als visuelle
Erzdhlung, sondern als erzdhlendes oder erzéhltes Bild in seinem
Verhiltnis zwischen Bild und Erzdhlung verhandelt wird. Dabei
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scheint die Antwort so einfach zu sein: Ein Film(streifen) besteht
aus 24 Bildern in der Sekunde, die mit der Spieldauer multipliziert
(sagen wir 90 Minuten) insgesamt 24 X 60 x 90 = 129600 Bilder er-
geben. Ein Film von 90 Minuten Linge ist=129600 Bilder (ganz
abgesehen von den T6nen). Bevor diese Zahl zur Grundlage ei-
ner Erzidhltheorie des filmischen Bildes gemacht werden kann,
gelten mindestens zwei Einschrankungen: Diese Annahme gilt
erstens nur fiir sogenannte fotografisch-analoge Filme, wihrend
elektronische und dariiber hinaus digitale Filme mit Bildaufbau-
Frequenzen operieren, ohne dass noch irgendwie stabile >Bilder«
wie auf dem fotografischen Filmstreifen vorausgesetzt werden
konnen. Und zweitens bleiben auch die fotografischen Bilder des
Films unsichtbar hinter einer Kinowand verborgen, wenn wir ei-
nen projizierten Film auf der Kinoleinwand sehen, dort, wo erst
der Film im Zusammenhang mit seiner Erzdhlung sichtbar (und
horbar) wird. 129600 Bilder (frames) machen nun mal noch keine
filmische Erzdhlung.

Es scheint also angemessener zu sein, statt von Einzel-
bildern auf der Filmrolle im Projektor vom projizierten Erschei-
nungsbild des Films auf der Leinwand auszugehen, wenn vom
Film als »erzdhlendem und erzéhltem Bild« gesprochen wird. Weil
der Film auf der Leinwand dargestellte Bewegung ist, kann man
davon ausgehen, dass der Film genau das ist: (s)ein projiziertes
Bewegungsbild. Dieses filmische Bewegungsbild (auf der Kinole-
inwand, aber auch auf dem Monitor) kann nun daraufthin befragt
werden, wie es erzdhlt wird und seinerseits erzihlt. Dazu gibt es
eine Reihe von formalen Vorgehensweisen, die die bildliche (auch
akustische) Darstellung mit dem Dargestellten verbinden und die
alle zunichst mit dem Bildausschnitt zu tun haben. In ihm, der
durch den Kamerablick definiert wird, wird etwas sichtbar, aufler-
halb des Bildes aber wiederum auch unsichtbar. Die Begrenzung
des Sichtbaren (nicht des Horbaren) und dessen Komposition
machen den (bewegten) Ausschnitt zum Bild (in Bewegung). In-
nerhalb des (Bewegungs-)Bildes spielt zusitzlich zum Ausschnitt
eine Folge von Einschnitten eine Rolle, die der Montage von Bild-
sequenzen dient. Beide Bildebenen artikulieren das filmische Be-
wegungsbild im Verhiltnis zur dargestellten Objektbewegung, die
es vorzeigt. Die Antwort auf die Frage, wie viele Bilder der Film ist,
lautet also: ein Bewegungsbild.

Vor allem Kunstwissenschaftler haben ihre Probleme
(wenn tberhaupt) mit der Verbindung von Bild und Bewegung,
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weil in der kunstwissenschaftlichen Tradition davon ausgegan-
gen wird, dass das Bild festhilt, was es darstellt und dazu dient,
das Fliichtige der Bewegung im Statischen des Bildes anzuhalten
und aufzuheben. Im Ursprungsmythos der Malerei hilt eine junge
Frau den fliichtigen Geliebten, wenn auch nur in seinem Schat-
tenriss, in ihrem Hause fest. Das bewegungslose Bild bewahrt fiir
die Erinnerung, was lingst in Raum und Zeit abwesend sich der
Sichtbarkeit entzogen hat. Der Umriss der Figur fixiert sie und der
Rahmen des statischen Bildes markiert die »ikonische Differenz«?
zu allem, was nicht mehr das Bild und entsprechend nicht mehr im
Bild enthalten und Anlass fiir die Selbstbeztiglichkeit des gemalten
(Staffelei-)Bildes ist. Diese klaren Verhiltnisse zwischen dem Bild
und seinem Umfeld werden durch den beweglichen Rahmen der
Kameraeinstellung relativiert, der statt eine (Objekt-) Bewegung
festzuhalten, ihr mit seinem variablen Ausschnitt folgt und so,
selbst beweglich, in der Lage ist, die Anwesenheit des Fliichtigen
im Bild immer wieder herzustellen. Der Verlust des Geliebten, von
dem nur ein Schattenriss zuriickgeblieben ist, wird kompensiert
durch seine neuerliche Prisenz in der Geschichte, die das Bewe-
gungsbild vielleicht von ihm erzdhlt, indem es ihm folgt. André
Bazin hat der vom Rahmen ins Innere zielenden zentripedalen
Tendenz des gemalten Staffeleibildes der Kunst die zentrifugale
Dynamik des filmischen Bewegungsbildes gegentibergestellt, das
seine paradoxe Identitit als Bild darin gewinnt, dass es sich stin-
dig verfliichtigt.® Der Rahmen des statischen Bildes grenzt es ab,
wihrend die technisch (nicht dsthetisch oder wahrnehmungsbe-
dingt) notwendige Bildgrenze des Bewegungsbildes kaschiert ist,
um das Bild auch jenseits seiner provisorischen Grenzen im Off
virtuell unendlich werden zu lassen. Das sichtbare Bild und sein
Imaginires verschmelzen auf der Leinwand (oder auf dem Moni-
tor) mit der Bewegung, in der beide, Bild und Bewegung, tber-
gangslos verbunden sind. Ein Bild aber, das nicht mehr weif3, wo
es anfingt und aufhort, ist kein (auch kein transikonisches)* Bild
mehr im traditionellen Sinn. Das Problem, das Hans Beltings Bild-
Anthropologie mit dem »Bewegungsbild der modernen Medien«’
hat, hingt ebenfalls mit der Differenz zusammen, die im Bewe-
gungsbild nicht mehr das Bild nach auflen abgrenzt, sondern es
nach innen differenziert in eine ikonische und eine Bewegungsa-
nalogie. »Hier zeige sich, >was heute zwischen den Bildern passierts,
eine Bemerkung (von Raymond Bellour)¢, welche die Problema-
tik des Bildbegriffs schlagartig enthiillt.«’ Das Bewegungsbild ist
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zugleich Bild und zwischen den Bildern, wo zusitzlich ein (Diffe-
renz-)Bild von Bewegung entsteht. Mit der Frage, was an diesem
Bild die Bewegung ausmacht, kommen wieder die vielen im Pro-
jektor bewegten Einzelbilder (frames) der Filmrolle ins Spiel, die
das Bewegungsbild durch ihre Abfolge (24-mal/Sek.) konstituieren.
Tatsdchlich ist das Bewegungsbild aller technischen Medien ein
Phidnomen, das sich aus Wiederholung (darstellender Bild-Raum)
und Differenz (dargestellte Zeit, Verinderung), Ikonizitit und Be-
wegung nicht mehr in, sondern zwischen den Bildern konstituiert.®
Das eine Bewegungsbild, das auf der Kinoleinwand sichtbar wird,
verdankt sich der Wiederholung von 24 unbewegten Bildern pro
Sekunde (das Ikonische) und ihrer figurativen Differenz (Verande-
rung, was zwischen den Bildern passiert) als »Bild ihrer Bewegungx.
Das filmische Bewegungsbild, solange es kinematographisch, also
mechanisch-fotografisch, funktioniert, hat zwar eine bewegte Ab-
folge von unbewegten Einzelbildern zur Grundlage. Jedoch erst de-
ren immanente Differenz als »Bild ihrer Bewegung« eroffnet den
Bildern eine Dimension der Zeit (Veridnderung), die im statischen
(Staffelei-)Bild angelegt sein kann’, aber im Bewegungsbild reali-
siert wird, indem es zugleich verwirklicht und iibersteigt, was im
urspriinglichen Sinne »Bild« ist. Anders gesagt, das Erzdhlen mit
(Bewegungs-)Bildern ist keine Frage der erzdhlten Inhalte, son-
dern der medialen Formen, durch die sie je unterschiedlich und
besonders komplex in der raum-zeitlichen Dimension von Bewe-
gungsbildern, die auch statische Bilder darstellen konnen (nicht
aber umgekehrt), realisiert werden.

Auf diese Weise wird das Bewegungsbild zu einer zentra-
len Kategorie, mit der viele (bewegte) Visualisierungen der neuen
technisch-apparativen Medien zusammengefasst werden konnen.
Auf dieser Ebene erst sind Filme als Bewegungsbilder mit anderen
bewegten und unbewegten Bildern ihrer Medien in Beziehung zu
setzen, weil dort, wo mediale Formen wesentliche Kriterien der
Unterscheidung sind, diese Beziehung nicht mehr nur sujethaft,
sondern intermedial begriindet ist.

Man konnte iiberlegen, was denn das Bild eines Films
identifiziert, um es zum Beispiel mit einer Suchmaschine, die
samtliche digital gespeicherten Filme durchsucht, finden zu kén-
nen. Fotos, die wihrend der Dreharbeiten in der Regel fiir die
Werbung am Set gemacht wurden, kommen nicht in Betracht,
weil sie nicht Bestandteil des Films, wohl aber seiner Entstehung
und Konsumtion als Ware sind. Das gilt auch fiir viele Fotos, die
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Beschreibungen und Analysen von Filmen illustrieren. Bilder, die
als Kader dem Film selbst entnommen wurden (der unbewegte
vierundzwanzigste Teil einer Sekunde eines Films), konnen nur in
seltenen Fillen eine ganze Sequenz oder sogar den ganzen Film re-
prisentieren. '° Bewegungsbilder, die ihre medialen Eigenschaften
transportieren, durch die sie sich differenzieren lassen, kénnen
durch das, was sie als raum-zeitliche Passagen charakterisiert, ge-
sucht und gefunden werden. Es geht darum, »die Zwischenrdume
zwischen ihnen [den Dingen] zu sehen—zum Beispiel den Raum
zwischen den Bidumen an der Strasse«'!, wenn eine filmische Be-
wegung entlang der Strasse definiert und isoliert werden soll.
Viele der jiingeren Filme Jean-Luc Godards, darunter
insbesondere die Histoire(s) du cinéma, sind fast ausschliefllich
aus Archivmaterial montiert; man konnte meinen, sie verdankten
ihr Material dem suchenden Zugriff auf Bildarchive, um Bewe-
gungsbilder aus Filmen mit Bildern der Malerei und Fotografie,
mit literarischen Texten und Musik in einem neuen filmischen
Bewegungsbild zu kompilieren. Godard betont jedoch, dass er sei-
ne Bilder noch mit traditionellen Mitteln im Fundus seiner im-
mensen bild- und filmhistorischen Kenntnisse »gefunden« habe,
ein Wissen, dessen allgemeinen Verlust er beklagt. Godards Frage
lautet: »Was haben die Bilder gesehen?«, um sie als Zeugen ihrer
Geschichte(n) aufzurufen, ohne die unser historisches Wissen un-
zureichend wire. Fiir das elektronische Archiv ist kiinftig nicht
mehr wesentlich, was iiber einzelne Bilder gewusst wird oder was
ein Lexikon iiber von Sternbergs Blonde Venus (1932) weif3; die Fra-
ge ist jetzt: Was wissen die Bilder von ihren Elementen (figurativen
und medialen Formen), die sie zu anderen Bildern in Beziehung
setzen? Die Ordnung der Bilder, die Dirk Baecker in diesem Zu-
sammenhang vorschldgt, geht von der »Konstruktion des Bildes«
aus und nicht dem Bild als solchem. »Denn in der Konstruktion
des Bildes steckt das Bild selbst, ebenso wie die Differenz, die es
zu anderen, vorherigen, nachfolgenden oder abseitigen, Bildern
macht.«'? Gefragt ist die Kommunikation der Bilder untereinander
und im Verhiltnis zum Rezipienten im Rahmen ihrer Informati-
on, ihrer Mitteilung und des Verstindnisses, das sie ermoglichen.
Thre jeweilige Selektion (die Beobachtung ihrer Differenz) infor-
miert sie und ldsst sie zur Mitteilung von Bedeutungen werden,
um sie verstehen und mit anderen Bildern in Beziehung setzen zu
konnen. Das Archiv selektiert Bildinformationen, die komplex ge-
nug sind, dass sie identifiziert, mitgeteilt und verstanden werden
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konnen. Die Ordnungen, die gesucht oder Schnitte, die gemacht
werden, konnen sehr unterschiedlich sein; wesentlich ist, dass die
Bewegungsbilder selbst nach ihren eigenen Kriterien unterscheid-
bar, also mitteilbar und verstehbar sind. Was an ihnen Bild, Bewe-
gung oder Form ihrer Differenz ist, geht ein in die Frage nach dem,
was sie in einem bestimmten Ausschnitt wissen (Information) und
ihrem Verstindnis mitteilen (kommunizieren). Wie komplex der-
artige Ordnungen des Archivs verfahren konnen, zeigt wiederum
Godards Histoire(s) du cinéma, wenn er sich auch einer anderen
Ordnung als der hier vorgeschlagenen bedient hat. Sie ist ebenfalls
nicht mehr narrativ. Sie stellt die Bilder zusammen nach dem, was
sie ,gesehen’ haben und an Gesehenem mitteilen. Thr Wissen ge-
ben sie erst preis in ihrer besonderen Anordnung im Archiv der
Histoire(s) du cinéma.

Bevor ich auf Godards Histoire(s) eingehe, mdchte ich
ein etwas erweitertes Résumé der Uberlegungen zum »Film als
Bild und Erzdhlung« versuchen. Filme konnen zwar selbst und
iiber andere Filme erzidhlen, aber sie tun es nicht wie einzelne
Bilder, auch wenn es 129600 und mehr einzelne Bilder sind, die
zusammen einen kinematographischen Film ausmachen kon-
nen. Buchstiblich auf der anderen Seite der Projektion kann das
Bewegungsbild der Kinoleinwand den Rahmen fiir eine Antwort
auf die Frage, wie Filme sich und andere Filme erzidhlen, geben.
Das allerdings ist an bestimmte Kriterien gekniipft und unterliegt
bestimmten Bedingungen. Wihrend fiir das Verhiltnis zwischen
einem statischen Bild (Gemilde oder Fotografie zum Beispiel) und
(s)einer Erzdhlung intermediale Relationen mafigebend sind, die
ein begrenztes (figuratives, farbliches etc.) Objekt zu einem narra-
tiven Kontext, einem Mythos zum Beispiel, einer fiktionalen oder
dokumentarischen miindlichen oder schriftlichen Erzdhlung in
Beziehung setzt, ist es das Bewegungsbild selbst, das seine komple-
xen raum-zeitlichen und narrativen Ordnungen strukturiert. Das
Bewegungsbild enthilt keine Erzihlung, es erzihlt; ebenso wie es
etwas zeigt (zum Beispiel andere Bilder), etwas erscheinen und ver-
schwinden ldsst. Die Unterscheidung zwischen einem Bild, das er-
zdhlt, und einem, das erzdhlt wird, findet im Bewegungsbild selbst
statt als eine Art reflexiver Einfaltung am selben Ort. Deshalb ist
das filmische Erzidhlen auch nicht ablésbar vom Ort, an dem es
sich ereignet, dem Bewegungsbild. Dies ist auch der Grund dafiir,
dass, anders als eingangs vermutet, ein Film nicht nacherzéhlt
und auf seinen vermeintlichen Inhalt reduziert werden kann. Die
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Erzihlung eines Films ist nicht der Film oder auf irgendeine Weise
gekoppelt mit ihm und daher auch wieder ablgsbar. Sie ist als eine
mogliche Ordnung im komplexen Wissen der (Bewegungs-)Bilder
selbst strukturiert. Das »Wissen der (Bewegungs-)Bilder« organi-
siert ihre narrative Struktur in jedem Moment ihres Erscheinens,
das sich ihrem Verstindnis mitteilt (ebenso ihrem Missverstind-
nis). Ihr Gedéchtnis ist ihre Aufzeichnung, die dargestellt werden
muss, um erinnert zu werden. Eine filmische Erzahlung kann nicht
ohne den dazu gehorigen Film, ein Film aber sehr wohl ohne eine
Erzdhlung nur sein Bewegungsbild sein.

Die Frage, die gerade auch an das Archiv der (Bewe-
gungs-)Bilder zu stellen ist, lautet, wie die (filmischen, Video-,
Fernseh- etc.) Bewegungsbilder sich zur Geschichte verhalten, die
immer auch ihre eigene Geschichte ist, an der sie teilhaben und
von der sie sich unterscheiden. Das gilt fiir alle Medien und wohl
auch fir die gesamte Kultur, ohne die es keine Geschichte gibe
(und umgekehrt); aber unter den Medien hat der Film seit seinen
fotografischen Bewegungsbildern eine ganz besondere Verantwor-
tung fiir die Geschichte, wie es Godard in seinen Histoire(s) betont.
Godard wird weitergehen und behaupten, dass das cinéma mit
dem historischen Gedichtnis identisch sei. Fiir die Geschichte, an-
ders als fiir die Geschichten des Films, sind (zumal die fotogra-
fischen, ontologisch begriindbaren) Bewegungsbilder »beliebige
Schnitte« (Deleuze) durch das Leben einer Epoche, ihr Seismo-
graph, ihre Zeugen und ihr Gewissen, zumal wenn sie offen legen,
was ungesehen und also unerinnert hitte bleiben sollen. Die in
den Bewegungsbildern fragmentarisch strukturierten Geschichten,
die sie an jeder Stelle eines Films erneuern, wieder vergessen, erin-
nern, gleichgiiltig zunichst, ob es sich um sogenannte fiktionale
oder dokumentarische Bilder handelt, bilden mit der Geschichte,
an deren Einbildungen sie wesentlichen Anteil haben, ein Palim-
psest ihrer Schichten auf derselben Oberfliche filmischer Bewe-
gungsbilder. Daraufistim Zusammenhang mit Godards Histoire(s)
zuriickzukommen, mit der die Geschichte selbst ganz wesentlich
als ein Palimpsest ihrer filmischen Einbildungen behauptet wird.

Zunichst noch ein paar notwendige Vorbemerkungen
zum filmischen Palimpsest. Wenn man vermeiden will, dass diese
Figur eine blole postmoderne Metapher oder Metapher fiir eine
postmoderne Medienkultur bleibt, dann muss sie meines Erachtens
als ein bestimmtes Verfahrenbeschreibbar sein. Im Zusammenhang
mit dem Film bedeutet dies, dass das Palimpsest im filmischen
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Bewegungsbild als eine bestimmte medial definierte Form figu-
riert, die sich ihrer kinematographischen Bedingungen verdankt.
Die einfachste Beschreibung eines filmischen Palimpsests ist das
momentane Aufscheinen eines Doppelbildes, in dem sich ein vo-
rangegangenes Bild und ein nachfolgendes Bild durchdringen, eine
Uberblendung also, die fotografisch durch Doppelbelichtung, elek-
tronisch durch das Austauschen von Bildpunktdefinitionen ver-
schiedener Bilder ermoglicht wird. Genau genommen wire auch
der Tonfilm ein Palimpsest, weil hier die parallel aufgezeichneten
Bilder und Tone erst im projizierten Bewegungsbild des Tonfilms
zusammenkommen und sich etwa im gesprochenen Dialog mit
ihrer Szene des Sprechens verbinden, ohne aufzuhéren, einerseits
Bilder und andererseits Tone (auf einer separaten Tonspur) zu sein.
Dariiber hinaus ist jedoch eine weitere Eingrenzung fiir das Palim-
psest als filmisches Verfahren erforderlich. Im Gegensatz namlich
zum Realismus des Tonfilms, der auf die weitestgehende Transpa-
renz seiner medialen Voraussetzungen zielt und dafiir bestrebt ist,
alles zu unterdriicken, was als mediale Form in Erscheinung treten
konnte, stort das Palimpsest unweigerlich diese Transparenz und
macht das Bild undurchsichtig zu etwas anderem als sich selbst
als Bild oder in diesem Fall als ein bestimmtes Bildverfahren. Zur
Transparenz' tragen wesentlich die Bewegung und der Ton bei, die
den Eindruck des Lebendigen analog zu unserer Erfahrungswirk-
lichkeit vermitteln. Daher stort das Palimpsest diese Illusion auf
der Bildebene etwa durch Eingriffe in die Kontinuitit der darge-
stellten Bewegung. In Uberblendungen zum Beispiel konnen im
selben Bewegungsbild divergierende Bewegungen durch die Uber-
lagerung (besser: Durchdringung) unterschiedlicher Bildebenen
dargestellt sein." Ein Ton-Palimpsest wiirde erkennbar, wenn der
Ton asynchron zum Bild wire, was eine empfindliche Stérung be-
deutete. Es ist verstindlich, dass das Palimpsest als Verfahren im
Film vornehmlich vom Avantgarde-Film angewandt wird, dem es
auf die Stérung illusionistischer Bediirfnisse der Filmzuschauer
ankommt. Die radikalste Storung innerhalb des Bewegungsbildes
ist die angehaltene Bewegung, der freeze frame, ein Verfahren, das
bei normal laufendem Projektor durch Eliminierung der figuralen
Differenz zwischen den Kadern die bewegte Darstellung von Bewe-
gungslosigkeit ermoglicht.

Roland Barthes", der meiner Kenntnis nach bisher als
einziger eine angemessene Definition des filmischen Palimpsests
vorgeschlagen hat, setzt hier an. Indem er im Bewegungsbild des

Film und G hichte(n)-ein Palimp
Am Beispiel von J.-L.Godard Histoire(s) du cinéma

2627



Films einen »entgegenkommenden« und einen »stumpfen Sinn«
unterscheidet, stellt er dem zur Handlung transparenten Bild, das
als solches gar nicht wahrgenommen wird, das Bild mit einer wi-
derstindigen Wahrnehmungserfahrung gegeniiber. Der »stump-
fe Sinn« verursacht eine Storung in der vom Film beabsichtigten
Kontinuitit innerhalb des Bewegungsbildes, die einem mitprodu-
zierten Bediirfnis nach einer unmittelbaren Wahrnehmung des
filmisch Dargestellten »entgegenkommt«. Die Storung betont den
»stumpfen Sinn« des Bildes. »Diese Betonung, sagt Barthes, »[...]
durchkreuzt ihn [den Sinn] —untergribt nicht den Inhalt, sondern
die gesamte Praxis des Sinns«'°, weil sie wie eine »erschwerte Form«
gegen die Mehrheitspraxis der Bedeutung gerichtet ist. Roland Bar-
thes isoliert den »stumpfen Sinn« in Bildern, die eine andere, nicht
mehr lineare, sondern vertikale Beobachtung' erfordern, er iso-
liert im Bewegungsbild das zugrunde liegende und von der darge-
stellten Aktion iiberlagerte »Bild seiner Bewegung« (es geht dabei
nicht um ein Verhiltnis zwischen Oberflichen- und Tiefenstruk-
tur). Da zu Roland Barthes’ Zeiten ein Bewegungsbild jenseits der
kontinuierlichen Projektion nur »studiert« werden konnte, wenn
es aus dem Film herausgeschnitten, von der Bewegung also abge-
trennt wurde, hat er den »stumpfen Sinn« dieser Bilder an sympto-
matischen Fotogrammen von Filmen (vor allem Eisensteins) neben
dem Film untersucht. Dennoch sind sie nach wie vor Elemente ihrer
Bewegungsbilder im Film, wo sie als Quasi-Verdoppelungen wie in
einem Palimpsestverfahren operieren (dieses bestimmte Bild, das
Bewegung nach wie vor enthilt in einem Umfeld, in dem es nicht
mehr ohne weiteres zur Darstellung von Bewegung beitrigt und
in der Beobachtung gleichsam wiederholt wird). »Das Fotogramm
ist dann das Fragment eines zweiten Textes, der niemals tiber das
Fragment hinausgeht; Film und Fotogramm stehen in einer Palim-
psestbeziehung, ohne dass man sagen konnte, dass das eine iiber
dem anderen liegt oder das eine dem anderen entnommen ist. Das
Fotogramm hebt schliellich den Zwang der Filmzeit auf [...]«8,
indem es seine eigene Zeit der Beobachtung, einen dritten Sinn,
produziert. Das bedeutet auch, dass es zumal als Palimpsestbezie-
hung den ersten und wesentlichen Sinn der Bewegungsbilder, Ge-
schichten zu erzahlen, kontaminiert. Also fragt Barthes: »Welche
Stelle nimmt er (der dritte Sinn) in der Abfolge der Geschichte ein,
im logisch-zeitlichen System, ohne dass sich eine Erzahlung der
,Masse’ der Leser und Zuschauer anscheinend nicht mitteilen lasst?
Es liegt auf der Hand, dass der stumpfe Sinn die Gegenerzahlung
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schlechthin ist«!®, die mit subversiver Absicht eine vertikale Lektii-
re erzwingt, »jene falsche Ordnung, die es gestattet, die reine Serie
[...] zu drehen und eine Strukturierung zu erzielen, die von innen
her ausrinnt«.*® Eingangs war von der Moglichkeit einer (anderen,
»negativen«*!') Ordnung filmischer Bilder die Rede, welche refle-
xiv an die mediale Form des Bewegungsbildes gekniipft war und
nicht primir als Vermittler eines anderen, entgegenkommenden
Sinns der narrativen Kontinuitdt dient. Diese Struktur macht sie
auch im Archiv der Filmbilder identifizierbar, weil ein solches
Bild, mit Roland Barthes’ Worten, seinen ihm eigenen Sinn aus
sich »herausrinnen« lisst. In der Form des Palimpsests treffen
Geschichte(n) des Films, die unserem Sinn nach Kontinuitit und
Bedeutung (auch als Sinn von Geschichte) entgegenkommen, auf
einen »stumpfen Sinn« mit Bildern, die auf sich selbst als Ort »von
Geschichte(n) « verweisen.

Das Nebeneinander von Film und Fotogramm im Text
von Roland Barthes ist bedingt durch den Kinofilm, der nicht
(oder nur auf dem Schneidetisch) angehalten werden konnte, um
einzelne Einstellungen oder Kader im Film selbst anzusehen. Der
Wunsch jedoch, den Film anzuhalten?, ihn wieder und wieder de-
tailgenau sehen zu konnen jenseits seines zunidchst dem Betrachter
»entgegenkommenden Sinns«linearer Erzihlung, ist seit den 1960er
Jahren mit dem Aufkommen der wissenschaftlichen Filmanalyse
immer stdrker geworden. Kunstfilme haben von sich aus in freeze
frames die Bewegung innerhalb des Bewegungsbildes angehalten
(berithmt ist das Schlussbild in Les 400 coups, 1959 von Frangois
Truffaut) * oder ihre Erzahlungen von vornherein aus unbewegten
Bildern zusammengesetzt (so Chris Marker, La Jetée, 1962). Aber
auch diese Filme mussten im Kino kontinuierlich projiziert und
gesehen werden. Und wer verfiigte schon tiber einen Schneidetisch,
wo Bild fir Bild abgespielt, angehalten und vor- und zuriickgespie-
1t werden konnen? Und zerstort nicht jedes Anhalten des Films auf
einem einzelnen Bild dessen Grundlage und mediale Form, das Be-
wegungsbild? Godards Histoire(s) du cinéma werden zeigen, dass es
die Form des Palimpsests ist, in der unbewegte und bewegte Bilder
im Bewegungsbild des Films in Beziehung gesetzt werden, die den
Geschichten der Geschichte einen neuen >filmischen« Sinn zu ge-
ben vermag [Abb. 1 u.2].

Godard hat sich in seinen Histoire(s) an einem kine-
matographischen Schneidetisch prisentiert, wo ein 35-mm-Film
durchgezogen wird, allerdings mehr in symbolischer Absicht, um

Film und G hichte(n)-ein Palimp
Am Beispiel von J.-L.Godard Histoire(s) du cinéma

2829



den Zusammenhang der Filmgeschichte als Kinogeschichte des
Films gegen die neuen elektronisch-digitalen Bilder zu behaup-
ten. Die Schreibmaschine, mit der Godard das Generieren von
Schrift thematisiert, die seine Bilder iiberschreibt, hat immerhin
schon einen elektronischen Speicher. Tatsdchlich sind auch die
Histoire(s) eine Videoproduktion, wo das arrét sur I’image, das
Hin- und Herbewegen des Films, und die Montage mit Uberblen-
dungen mit der neueren Videotechnik problemlos méglich sind.**
Uberhaupt hat die Videotechnik die Rezeption von Filmen ent-
scheidend verdandert und auch den klassisch linear erzdhlenden
Film diskontinuierlich werden lassen, worauf die Produktion von
Filmen ihrerseits mit zunehmend diskontinuierlich erzihlenden
Filmen reagiert hat. Sie kénnen zusitzlich im Fernsehen durch
Werbefilme oder Eingriffe der Zuschauer (Zapping) unterbrochen
werden, weshalb diese Unterbrechung in den Filmen haufig schon
vorstrukturiert ist. Die Idee eines klassisch kontinuierlichen, line-
ar erzdhlenden (Hollywood-)Films ist heutzutage eine Illusion, die
die dunkle Hohle des Kinos noch als ihr Reservat voraussetzt. Die
Filme, die in den Schachtelkinos der Kinocenter und Multiplexe
zu sehen sind, haben sich lingst in die organisierte Kontingenz
ihrer diskontinuierlichen Textstrukturen aufgeldst (Beispiele sind
von David Lynch: Lost Highway, 1996, von Robert Altman: Short
Cuts, 1995 oder von Alejandro Gonzalez Indrritu: Babel, 2006 etc.),
bald werden auch die Kinos ihre Programme digital wie Fernseh-
programme abspielen.”
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Geschichte und Geschichten des Films-

ein Palimpsest

Das filmgeschichtliche (besser filmarcheologische) Pro-
jekt der Hisoire(s) du cinéma von Jean-Luc Godard kann wie kein
anderes als Beispiel fiir das Palimpsestverhiltnis von Bildern (so-
wie Ton als auch Schrift) im Bewegungsbild des Films gelten. Es
organisiert die komplexe Struktur des filmischen Diskurses, der
die Geschichten der Filmgeschichte zur allgemeinen Geschichte in
Beziehung setzt, deren verantwortlicher Teil die Filmgeschichte ist.
Das Projekt besteht aus acht Teilen mit jeweils etwas weniger als
einer Stunde Linge, unmaoglich also, hier und unmoglich bisher
auch an anderer Stelle, diese riesige und in ihrer Art singuldre Pro-
duktion angemessen zu behandeln.?® Ich werde wenige Elemente
aus einer Sequenz des 2. Teils der Histoire(s)— Une histoire seul, he-
rausgreifen und hinsichtlich ihrer Palimpsest-Struktur diskutie-
ren. Damit der grofiere Zusammenhang dieser Elemente deutlich
wird, werde ich zunichst die Geschichte des Projekts?” kurz schil-
dern und dann auf die Sequenz eingehen, in der diese Elemente
in der bestimmen Form an dieser Stelle (sie erscheinen auch in
anderen Kontexten) vorkommen.

Filmgeschichte anhand von Filmen zu lehren, begann Go-
dard 1978 im kanadischen Montreal. Das Projekt des bedeutenden
Archivars des internationalen Films in Frankreich, Henri Langlois,
brachte ihn auf die Idee, daraus eine filmische Geschichte des Films
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entstehen zu lassen. Im Gegensatz zu den Filmgeschichten zum Bei-
spiel von Georges Sadoul?® oder Jean Mitry®, die als Werkgeschich-
te nach dem Muster der Literaturgeschichte geschrieben wurden,
sollte es eine wahre Geschichte des cinéma aus den Bildern und T6-
nen der Filme selbst werden. Weniger eine Geschichte des cinéma
als eine »vom cinéma montierte Geschichte« sollte entstehen. Das
erste Resultat war 1980 wieder »nur« ein Buch mit den Vorlesungen
in Montreal, das Godard jedoch bereits als Drehbuch fiir die wah-
re Geschichte des Films aus Bildern und Tonen verstanden wis-
sen wollte.”® Die achtteilige Videoproduktion, die zwischen 1988
und 1998 entstanden ist, hat sich gegeniiber den zehn Vorlesungen in
Montreal stark verandert. Giiltig geblieben sind viele methodische
und die beteiligten Medien reflektierende Passagen des Drehbuchs,
die fiir das Verstindnis der spiteren Histoire(s) du cinéma von Be-
deutung sind.*! Von der Histoire(s) du cinéma ist gesagt worden,
dass sie den Stellenwert von Picassos Demoiselles d’Avignon (1907)
am Beginn des Kubismus hitten und ihrerseits am Beginn einer
neuen Epoche in der gemeinsamen Geschichte von Kunst und
Technik, Asthetik und Politik des 21.Jahrhunderts stehen wiirden.
Als ein musée imaginaire du cinéma ist das Projekt mit dem musée
imaginaire fotografierter Kunst von André Malraux, auf den Go-
dard immer wieder explizit verweist, und vielleicht auch mit Aby
Warburgs Bilderatlas, nun fiir das 20.Jahrhundert, vergleichbar.
Fiir Godard ist die Filmgeschichte jedoch mehr: Sie ist ein »musée
de réel«, ein Museum des Wirklichen. Die acht Teile der Histoire(s)
sind in zweimal vier Teile von unterschiedlicher Lange gegliedert.
Die ersten drei Teile grenzen aus allen erzdhlten und nicht erzihl-
ten Geschichten der Welt (Toutes les histoires) eine Geschichte des
Films aus (Une histoire seule), die schliellich allein der Film mit
seinen Mitteln zu erzdhlen imstande ist (Seul le cinéma). Dieser
dritte Teil wird eingerahmt von einem Gesprich Godards mit dem
Kritiker Serge Daney, in dem eine Art erstes, sehr personliches Ré-
sumé des Projekts gezogen wird. Alle Teile sind nur schwer durch
ein besonderes Thema, ein bestimmtes mediales Verfahren oder
dsthetisches Programm unterscheidbar. Viele Elemente werden
in anderen Kontexten wiederholt und dennoch lassen sich in der
Art des Materials, das Godard montiert, konfrontiert und zu film-
und realgeschichtlichen Ereignissen (das sind immer wieder Hitler
und der Holocaust, Stalin und der Gulag, die Kriege des 20. Jahr-
hunderts) in Beziehung setzt, bestimmte Schwerpunkte ausma-
chen. Der vierte Teil (Fatale beauté) feiert das Kino Hitchcocks,
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Fritz Langs und den italienischen Neorealismus als Kino des Wi-
derstands (vor dem das franzgsische Kino versagt habe), vor allem
aber die Schonheit der Gesichter der Frauen auf den Leinwéinden
der Malerei und des Kinos gegeniiber der Fatalitit der Geschich-
te, begleitet von Geschichten wie Hermann Brochs Tod des Vergil,
aus dem eine lange Passage gelesen wird. Der Krieg riickt dann im
fiinften Teil (La monnaie de l'absolu) ins Zentrum. Godard bezieht
sich dabei auf seinen eigenen Film iiber den Bosnienkrieg (For Ever
Mozart, 1996), auf Rossellinis Germania anno zero (1947) und ei-
gene biographische Erinnerungen. Une vague nouvelle, der sechste
Teil, lebt ganz aus der diskursiven Verbindung von Bildern aus un-
terschiedlichen Filmen, die wieder stirker von Godard selbst, der
sich zwischenzeitlich aus dem Bilddiskurs zuriickgezogen hatte, in
Beziehung gesetzt werden. Der Titel deutet an, dass Godard in der
Nouvelle vague sich selbst als Akteur und Erbe der Filmgeschichte
ins Spiel bringt. Le contréle de P'univers—des Films natiirlich, aber
auch durch den Film-liegt buchstiblich in den denkenden Hin-
den der grolen Meister, allen voran Hitchcock. Der letzte, Anne
Marie Miéville und sich selbst gewidmete Teil Les signes parmi
nous fragt nach den Konditionen des Menschen und schliefit mit
Godards im Imperfekt formuliertem Satz: »J’étais cet hommex.
Nicht nur hier am (vorldufigen) Ende wird die Histoire(s) du ciné-
ma aus der Vergangenheit erzahlt. Es ist eine Geschichte, die auf
fatale Weise mit dem Tod und dem Sterben verbunden ist und den
Tod des Films vor Augen hat, der im 20. Jahrhundert im Kino sei-
ne entscheidende Wirkung als Kunst hatte. Das Ende des cinéma
ist das Ende der Kinematographie, wie Godard sie versteht: das
Ende des Kinos als einer mechanischen Kunst, die ihre Wurzeln
im 19.Jahrhundert hat und dessen Geschichten zur Geschichte des
20.Jahrhunderts geworden sind.

Der Zivilisationsbruch, der mit dem Namen Auschwitz
verbunden ist und die anderen Katastrophen des 20. Jahrhunderts
haben auch das Band zwischen dem cinéma und der Geschichte zer-
rissen. Konsequenter als Adorno in Bezug auf die Lyrik ist Godard
davon tiberzeugt, dass Kino nach Auschwitz nicht mehr méglich
ist. Das »Fliistern und Schreien« (Bergman) der Bilder und Téne,
der Montagen von bewegten und unbewegten Bildern, Schriften,
Stimmen, Gerduschen, Musik und Godards raunendem pathetisch-
melancholischem Diskurs verfithren zum Ritseln. Godard hat uns
so etwas wie ein modernes kinematographisches Weltritsel auf-
gegeben. Die Rezeption ist entscheidend an der Konstitution von
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(Wider-)Sinn in diesen Bildern beteiligt. Oft reicht auch beim be-
sten Willen das (film-)historische Wissen nicht aus: Die Bilder und
Toéne sind zu kurz zu sehen oder zu horen oder zu stark von anderen
Bildern, Tonen oder Gerduschen tiberlagert, als dass sie, auch beim
mehrmaligen Sehen und Horen, identifiziert werden kénnten.

Godard verweigert Bedeutung als entgegenkommenden
Sinn. Und doch beherrscht uns die Frage, ob diese oder jene Bil-
der die richtigen sind (Godard). Die Antwort liegt in den Bildern
selbst und den (Montage-)Beziehungen, die sie fiir Momente ein-
gehen und wieder auflosen, um neue Cluster von Bewegungsbil-
dern aus Bildern, Tonen, Schrift hervorzubringen. Dieses Projekt
entzieht sich systematisch der dispositiven Struktur des Kinos, de-
ren Hymne und Totengesang es inszeniert. Die Bilder enthiillen
nur fir die diskontinuierliche Rezeption auf dem Videorekorder
oder im Computer ihren »stumpfen Sinn«. Das Internet mit sei-
nen vernetzten Datenbanken ist eine unerlissliche Hilfe, wenn es
darum geht, Zusammenhinge und Referenzen aufzufinden, die
fir das Verstindnis von entscheidender Bedeutung sind.*? Eine
Lektiire des Gesamtprojekts und die Diskussion seiner sehr kom-
plexen spezifischen Problematiken konnen hier nicht gewollt sein;
es reicht, sich auf einen Aspekt des zugleich dsthetischen und me-
dialen Verfahrens dieses Projekts zu konzentrieren: auf das Palim-
psest, auf einen kurzen Ausschnitt des Films.

»Toutes les histoires (1a, ab 30'55")«

Zwei kurze Ausschnitte aus dem ersten Kapitel (la) der
Histoire(s) du cinéma sollen im Folgenden daraufhin untersucht
werden, wie Godard die Palimpseststruktur der Beziehung zwi-
schen Bild und Geschichte(n) im Rahmen der medialen Form des
filmischen Bewegungsbildes realisiert. Godards Film besteht fast
ausschliefllich (jedenfalls Kapitel 1a + b, spiter gibt es auch lingere
Gesprichsteile) aus einer Vielzahl erzahlter Bilder (bewegt und un-
bewegt), vor allem aus Filmen und der Geschichte der Malerei, aus
Schrift, gesprochener Sprache (u.a.Godards), Musik, Gerduschen
etc.— Archivmaterial, das sich im Bewegungsbild der Projektion
der einzelnen Kapitel der Histoire(s) du cinéma in seiner Hetero-
genitit verbindet. Der anfingliche Eindruck, dass am Beginn des
Kapitels Toutes les histoires Godard als Autor und Erzéhler seines
Films*, der an der Schreibmaschine, vor dem Biicherregal und
am Schneidetisch mit Bildern, die das Erzdhlen thematisieren, in
Erscheinung tritt, 1st sich schnell zugunsten der Eigendynamik
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und besonderen Struktur der Beziehung aller Bilder und Tone
untereinander auf. Es gibt weder in diesem Kapitel noch in den
gesamten Histoire(s) eine zusammenhingende Erzdhlung: »Es gibt
keinen Kern, aus dem man alles durch eine weitere Ausgestaltung
ableiten konnte.«** Stattdessen werden hier zu Beginn »die grof3-
en Geschichten, die das Jahrhundert ausmachen, in einer einzigen
Bewegung zusammengefasst: Die des cinéma, gewiss, der einzigen
populdren Kunst, die der amerikanischen Industrie und ihrer Do-
minanz in der Welt, die der UdSSR und die der Shoah.«* Unter den
ersten Bildern, die auf dem Schneidetisch aus dem Film herauszu-
springen scheinen, befinden sich Bilder von Charlie Chaplin, einer
der Tkonen Godards in der Filmgeschichte. Kurze Filmausschnitte
folgen alternierend aufeinander, zum Beispiel aus Menschen am
Sonntag (Robert Siodmak, 1930) und The Public Ennemie (William
Wellman, 1931) oder Aleksander Newskij (Sergej Eisenstein, 1938)
und Il Gattopardo (Luchino Visconti, 1963) etc. Hollywood wird
durch ein Foto seines grofiten (MGM-) Produzenten, Irving Thal-
berg, und durch Ausschnitte aus Filmen Erich von Stroheims, der
Marx Brothers oder Flugszenen von Howard Hughes etc. reprisen-
tiert; dazwischen erscheint Godard vor einem Biicherregal. Spi-
ter wird Sergej Eisenstein gezeigt, der in einem berithmten Foto
an seinem Arbeitsplatz einen Film betrachtet, Bilder aus seinem
Film Beshin-Wiese, dann The Merchant of Venice (1969) von Or-
son Welles und das Gemilde Don Quichotte von Honoré Daumier
(1868), durch das hindurch Die Venus mit Spiegel von Diego Vélas-
quez (1649-50) auftaucht. Die fotografischen oder gemalten Bil-
der und die kurzen Filmszenen durchdringen einander oder folgen
im schnellen Wechsel. Unter all diesen angedeuteten Geschichten
(iberwiegend des Kinos) von ehrgeizigen Midnnern und schonen
Frauen taucht Hitler zum ersten Mal neben Winifred Wagner auf,
gleich darauf Herbert von Karajan in der Verstrickung der Kiinste
mit dem Naziregime, akustisch begleitet von Stuka-Geréduschen,
im schnellen Wechsel mit einer pornographischen Szene unter-
legt. Karajan dirigiert Wagners Meistersinger, wahrend die Stukas
Stddte in Schutt und Asche legen und Menschen durch Triitmmer
fliehen, begleitet von der Stakkato-Stimme Hitlers. Karajan in der
Reihe der Kollaborateure folgen franzgsische Schauspieler auf ih-
rem Weg nach Berlin, u.a. Albert Préjan und Daniele Darrieux;
in Rainer Werner Fassbinders Film Lili Marleen (1981), steigt die
Sangerin Wilkie die Treppen zur Gestapo empor, sie allerdings ist
bereit, den Opfern des Regimes zu helfen.
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Die folgende Sequenz soll nun in »dichter Beschreibung«
das Palimpsestverfahren verdeutlichen, mit dem Godard die Bilder
und Geschichten im Bewegungsbild seines Films zu einem (dritten)
Bild der Geschichte, wie nur der Film es zeigen kann, verdichtet.

In einer Wochenschauaufnahme fahren deutsche Pan-
zer im Bild von rechts hinten nach links vorne [Abb. 3]; ihnen
folgt Siegfried auf seinem weiflen Pferd in Fritz Langs erstem Teil
der Nibelungen (1924), dartiber taucht die Schrift »Siegfried« auf
[ADbb. 4]; Claude Monets Gemailde Les Coquelicots (1873, eine Frau
und ein Kind im Mohnfeld) ist mit »et le Limousin« iiberschrie-
ben [Abb. 5].% Siegfried bleibt mit seinem Pferd stehen, in einer
Uberblendung nihert sich eine Gruppe von deutschen Soldaten,
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Siegfried sieht sich um [Abb. 6], iiber dem Bild liest man Le Mon-
treur d’Ombres (Schatten, 1923 von Arthur Robison), jetzt wird
hinter den Soldaten die Flusslandschaft in Claude Monets Matinée
sur la Seine prés de Giverny (Monets Wohnort) aus dem Jahr 1897
erkennbar [Abb. 7]. Zweimal scheint kurz Charlie Chaplin als Dik-
tator Hinkel (The Great Dictator, 1940) auf, dann Monets Gemilde
Les Coquelicots, wieder ganz kurze Bilder von Chaplin als Hinkel,
das Lied von Lili Marleen Vor der Kaserne...ist zu horen, wih-
rend Siegfried in Zeitlupe langsam nach vorne reitet. Es folgt aus
Fritz Langs Film Das Testament des Dr. Mabuse (1933) die rasende
Autofahrt des besessenen Anstaltsarztes Professor Baum, dem das
Phantom des Verbrechers Mabuse den Weg zeigt [Abb. 8]. Dartiber
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erscheint die Schrift Die Morder sind unter uns, ein Filmtitel von
Wolfgang Staudte fiir einen Film, der allerdings erst 1946 nach dem
Ende des Naziregimes dessen Wahrheit ausgedriickt hat. Die ndch-
sten Bilder konfrontieren einen jovial lachenden Hitler in einem
Sonderzug mit einem Bild aus Claude Lanzmanns Shoah (1985),
in dem ein Zug sich dem Bahnhof von Treblinka ndhert—auch das
ein Sonderzug mit den Opfern der Naziverbrechen. Man hort Hit-
ler lachen, aber dieses Lachen stammt vom Hitler-Darsteller der
Hitler-Parodie von Ernst Lubitsch To Be or Not to Be (1942).

Die Elemente, die allein in der kurzen »Siegfried«-Se-
quenz palimpstestartig in Beziehung gesetzt werden, sind doku-
mentarische Aufnahmen deutscher Soldaten in Frankreich, Bilder
eines deutschen Mythos (Nibelungen), wie ihn der Film von Fritz
Lang1922/24 erzédhlt hat und auf den der Buchtitel des Romans
von Jean Giraudoux Siegfried et le Limousin verweist. Die gemal-
ten Landschaften sind impressionistische Bilder, deren Entstehung
zeitlich dem Film vorangeht. In ihnen sieht Godard die Vorldu-
fer des Films: Sie haben etwas gesehen, was durch die Filmbilder
der Invasion des Krieges in den Bildern selbst zerstort wird. Lilli
Marleen begleitet diese Invasion akustisch. Die Sequenz einander
durchdringender, ineinander eindringender Bilder (und Téne)
miindet in nichtlicher Autofahrt des Verbrechers Mabuse, der
eines der Phantome und der Schatten ist, die (wie Siegfried Kra-
cauer meinte) * im Kino dem Massenmorder Hitler vorangegan-
gen sind. Die Montage dieser Elemente reiht sie weder aneinander,
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noch werden sie durch ihre blofie Konfrontation zu Aussagen, die
etwa in allegorischen Bildern des deutschen Krieges in Frankreich
und deutscher Kriegsverbrechen still gestellt werden konnen. Kein
Bild bleibt fiir sich, jedes Bild macht ein anderes sichtbar. Eine
Landschaft aus dem 19. Jahrhunderts wird vom Krieg iiberrollt, der
sich dem Bild selbst eindriickt. Der deutsche Mythos »Siegfried«
riickt in die Ndhe der Panzer, die in demselben Bild aus der glei-
chen Richtung vorstofien. Das Bewegungsbild des Films von Go-
dard verbindet allein durch die immanente Bewegungsdynamik
so heterogene Bilder wie eine gemalte Landschaft und in sie ein-
dringende Soldaten zu einem dritten Bild. Indem sich das eine im
anderen ausdriickt, bleiben beide Elemente in ihrer Differenz er-
halten und werden doch durch ihre Bewegung zueinander gefiihrt.
Die Montage durch Uberblendung ist selbst diese Bewegung, die
die Verbindung beider Bilder formuliert.

Dieses durchgehend praktizierte Verfahren gewinnt bis-
weilen emblematischen Charakter, wenn Hitler und Chaplin iiber-
blendet werden: Chaplin hat dies in der Verdoppelung seiner Figur
als jidischer Friseur und Diktator Hinkel (Der grofle Diktator)
vorweg genommen. »In diesen aufeinander kopierten Bildern er-
scheint die Idee der Gegenwart des >Anderen< im Menschen. Cha-
plin ist ein bisschen die emblematische Gestalt des Films [...]«, so,
wie auch Nosferatu emblematisch fiir das »Grauen als Kennzei-
chen des 20.Jahrhunderts« steht.’® Wihrend hier die Verbindung
der Bilder eher zu einem dritten Bild als Sinnbild wird, kann ein
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anderes Beispiel das Palimpsestverfahren noch einmal verdeutli-
chen. Gegen Ende desselben Kapitels 1a (47°20”) iiberblendet Go-
dard das Bild eines sterbenden Muselmanen im KZ mit dem des
Liebespaares Elizabeth Taylor und Montgomery Clift in dem Film
A Place in the Sun (1951).* Was auf den ersten Blick wie eine zy-
nische Frivolitit aussieht, die dem Bild des ausgemergelten leben-
den Toten im KZ das der Schonheit Elizabeth Taylors hinzufiigt,
wird erst im dritten Bild, das beide in ihrer Bewegung miteinander
verbindet, als ein motiviertes filmisches Palimpsest erkennbar:
Beide Bilder stammen von dem Kameramann George Stevens, der
die ersten Aufnahmen in den von Amerikanern befreiten Lagern
gemacht und wenig spiter, 1951, die Regie in dem Film A Place in
the Sun (nach Theodore Dreisers Roman An American Tragedy)
gefithrt hat. Godard geht davon aus, dass der Blick von 1945 das
Entsetzliche auch sechs Jahre spiter nicht vergessen hat, wenn in
einem fiktionalen Film von gliicklicheren Umstdnden (die aller-
dings tragisch enden) erzdhlt wird. Beide Blicke und beide Bilder
verweisen aufeinander, wie nur der Film es zu tun vermag. Das
letzte Bild des Liebespaares wird umrahmt von einem Engel aus
Giottos Auferstehung (1304—06) [Abb.9]. Das Bild ist um 90 Grad
gedreht, so dass der Engel in ihrem gemeinsamen Bild iiber Eliza-
beth Taylor zu schweben scheint.

Godard macht keinen Unterschied zwischen gemalten
Bildern der Kunstgeschichte und den Bildern des Films, die histo-
risch aufeinander folgen. Es gibt auch keinen Unterschied zwischen

Joachim Paech

dokumentarischen und fiktionalen Filmen, die allesamt Bestandteil
derselben Geschichte sind, welcher sie auf ihre Weise zum Ausdruck
verhelfen und deren Erinnerung sie darstellen. Filmgeschichte ist
eine andere Form der Realgeschichte, beide widersetzen sich der
Geschichte der Historiker. »Fiir die Geschichtsschreibung ist die
Zeit eine gerade Linie, an der entlang sich die Ereignisse aufreihen.
Doch die Erinnerung ist vertikal. [...] Zeitkristalle, Palimpseste,
Refraktion, Echo, Eklat—es geht um Erinnerung, um das, was ein
Bild als Kraftfeld augenblicklich ins Gedichtnis zuriickruft, oder
auch um die Schaltverbindungen, die es auslost.«*® Es sind vor
allem die komplexen Konstellationen der Bilder in der Form von
Palimpsesten, in denen sich Godards Vorstellung von »denkenden
Bildern« verwirklicht. Diese Vorstellung ist wesentlich an die me-
diale Form der Kinematografie gekoppelt, die iiber die Figur der
Differenz ihr Bewegungsbild konstituiert. In den Zwischenriu-
men zwischen den Bildern, dort wo sie sich als Bewegungsbild for-
men, ist es das Kraftfeld, in dem sich die visuellen und akustischen
Spuren der Erinnerung tiberlagern, ausdriicken und formulieren.
Mit dem Ende der Kinematografie (oder des cinéma als Dispositiv
des fotografisch-mechanischen Zeitalters) endet auch die Filmge-
schichte, die in dieser medialen Form Geschichte zu erinnern ver-
mag. In Godards Vorstellung endet daher auch die Geschichte, da
sie kiinftig ohne Gedichtnis ist. Video, das auch das Medium der
Histoire(s) du cinéma Godards ist, kann nur noch wie ein (Para-)
Film in zweiter Potenz*' von der Filmgeschichte erzihlen und sie
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archivieren, ohne medial an ihr beteiligt zu sein (schon gar nicht
in der Form des Fernsehens). Digitale Bilder, die nicht einmal
mehr Positiv und Negativ (Tag und Nacht) unterscheiden*?, haben
mit der Filmgeschichte, die zugleich gefilmte Geschichte ist, nichts
mehr zu tun.

»Man kann feststellen, dass nunmehr ein bestimmtes Kino
abgeschlossen ist. [...] Jetzt gibt es ein neues Kapitel der Menschheit,
und vielleicht verdandert sich selbst die Idee der GESCHICHTE.«**
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